Inson hayotida shunday lahzalar bo'ladiki, bu lahzalar uning butun umriga, butun hayotiga tatiydi. Asar qahramoni Rustam ham ana shunday taqdir egalaridan biri. Qaibi go'zal orzular bilan limmo-lim to'lgan navqiron yigit Afg'oniston tuprog'iga yuboriladi. Urushning qancha dahshati, qancha iztirobi, qancha g'ami bo'lsa, harini boshidan kechiradi. Olim bilan yuzma-yuz keladi.Ayniqsa, asardagi go'dak bolaning vahshiylarcha o'ldi rilgan onaning qonga belangan ko'kragi tomon talpinishi o'quvchi qalbini larzaga keltiradi. Xo'sh, aytingchi, bunday razolatlar ichida kechgan. umrning ana shunday og'riqli lahzalarini esdan chiqarib bo'ladimi?